จากแร่พิตช์เบลนด์สู่จรวด 1789–1951

เรื่องราวของ Sprodj เริ่มต้นจากหินก้อนหนึ่ง ในปี 1789 นักเคมี Henrïc Klaproth พบธาตุยูเรเนียมในเศษแร่พิตช์เบลนด์จากซิลดาเวีย ต่อมาเหลนของเขาได้ค้นพบเหมืองแร่ในเทือกเขา Zymylpathian และที่ Sprodj ซึ่งอยู่ลึกเข้าไปในเทือกเขาเดียวกัน ราชอาณาจักรซิลดาเวียได้สร้างศูนย์ที่จะใช้ประโยชน์จากสินแร่นั้น

ในปี 1946 กษัตริย์มุสการ์ที่ 12 แห่งซิลดาเวียทรงตัดสินพระทัยลงทุนอย่างหนักในการวิจัยทางวิทยาศาสตร์ และทรงให้พัฒนาศูนย์วิจัยปรมาณู Sprodj ใกล้ภูเขา Zstopnohle ยอดเขาสูงสุดของเทือกเขา Zymylpathian สำหรับประเทศที่มีประชากร 642,000 คน ความพยายามนี้นับว่ามหาศาล ภายในปี 1950 จรวดทดสอบก็ทะยานขึ้นจากสนามทดสอบ Sprodj และในปี 1951 กษัตริย์ซิลดาเวียเสด็จเยือนศูนย์แห่งนี้ โดยมีศาสตราจารย์แคลคูลัส หัวหน้าแผนกอวกาศยาน เป็นผู้นำชม ส่วนการบังคับบัญชาปฏิบัติการอยู่ในความรับผิดชอบของพลเอกแบ็กซ์เตอร์ ผู้อำนวยการศูนย์ฯ ผู้ประสานสนามทดสอบ มาตรการรักษาความปลอดภัย และการติดต่อทางทหารรอบงานวิทยาศาสตร์

ภาพมุมสูงสีของศูนย์วิจัยปรมาณู Sprodj อาคารคอนกรีตยาว ปล่องไฟสูง และเสาวิทยุ ในหุบเขากว้างที่ล้อมรอบด้วยภูเขาหิมะ
ศูนย์วิจัยปรมาณู Sprodj ในหุบเขา Zymylpathian ปี 1952

จรวด 1950–1952

ก่อนจะมีผู้ใดได้ขึ้นจรวดลำนี้ แบบของมันก็ได้บินมาแล้ว โครงการนี้มีชื่อว่า XFLR และจรวดทดสอบของโครงการคือ X-FLR 6 ถูกส่งไปโคจรรอบดวงจันทร์เพื่อถ่ายภาพด้านไกลของมัน ระหว่างทางกลับ สายลับต่างชาติได้เข้ายึดการควบคุม ศูนย์ฯ จึงจุดระเบิดทำลายจรวดเพื่อไม่ให้ตกไปอยู่ในมือของพวกเขา ถึงตอนนั้น เครื่องยนต์ปรมาณู เส้นทางสู่ดวงจันทร์ และระบบควบคุมทางวิทยุ ล้วนพิสูจน์แล้วว่าใช้งานได้

สิ่งที่สายลับเหล่านั้นล่วงรู้ พวกเขาได้มาจากที่ Sprodj นั่นเอง ศูนย์ฯ ถูกเจาะจากภายในโดยเครือข่ายต่างชาติที่ตั้งฐานอยู่ในกรุงคลอว์ ซึ่งได้รายชื่อเจ้าหน้าที่ทั้งหมดของโรงประกอบหลักไปก่อน จากนั้นจึงถึงเอกสารทางเทคนิคเอง ที่ถูกลำเลียงออกไปทางช่องระบายอากาศ มาตรการป้องกันจึงถูกยกระดับขึ้นอย่างมาก ส่วนต้นตอของการรั่วไหลนั้น ไม่อาจพิสูจน์ได้ในปีนั้น

ด้วยงบประมาณลับและการพัฒนาภายใต้การคุ้มครองของรัฐบาลซิลดาเวีย จรวดที่จะพาลูกเรือไปได้รับการออกแบบและสร้างขึ้นภายใต้การกำกับของศาสตราจารย์แคลคูลัส รูปทรงลายตารางหมากรุกสีแดง-ขาวของมันกลายเป็นหนึ่งในภาพที่คุ้นตาที่สุดของราชอาณาจักรซิลดาเวีย ในวันชัยชนะแห่งดวงจันทร์ทุกปี นักเรียนต้องวาดภาพจรวดนี้

จรวดดวงจันทร์บนฐานปล่อย มองจากมุมต่ำ: ลำตัวลายตารางสีแดงสลับขาวพร้อมครีบสามครีบทะยานขึ้นระหว่างหอบริการเหล็กสองหอ มีเจ้าหน้าที่ในชุดหมีสีขาวอยู่บนทางเดินและหน้าช่องทางเข้าที่เปิดอยู่บนลำตัว เห็นดวงจันทร์ที่มุมขวาบน
จรวดดวงจันทร์บนฐานปล่อยที่ Sprodj ไม่กี่สัปดาห์ก่อนเที่ยวบินวันที่ 3 มิถุนายน 1952
ศูนย์วิจัยปรมาณู Sprodj แผนกอวกาศ

ไม่สามารถโหลดโมเดล 3 มิติได้

ข้อมูลทางเทคนิค จรวดดวงจันทร์ XFLR (1952)
ความสูง
เกือบ 75 เมตร
จำนวนท่อน
ท่อนเดียว เป็นจรวดชิ้นเดียวที่นำกลับมาใช้ใหม่ได้ทั้งลำ
เครื่องยนต์หลัก
เครื่องยนต์ปรมาณู (พลูโทเนียม) สำหรับการเดินทาง เร่งความเร็วต่อเนื่อง ใช้ไฮโดรเจนเหลวที่ร้อนกว่า 2,400 °C เป็นสารขับดัน ดับและจุดใหม่ได้ระหว่างการบิน
เครื่องยนต์เสริม
เครื่องยนต์เคมีสำหรับการขึ้นบินและการลงจอด เพื่อไม่ให้ปนเปื้อนชั้นบรรยากาศของโลก
สารขับดัน
กรดไนตริก อะนิลีน และไฮโดรเจนเหลว
เกราะป้องกันรังสี
ป้องกันรังสีจากพลูโทเนียม
การป้องกันความร้อน
แคลคูไลต์ (Calculite) โลหะผสมที่ศาสตราจารย์แคลคูลัสคิดค้นขึ้น
ความเร็ว
45 กม./วินาที
การเดินทางโลกถึงดวงจันทร์
ราว 4 ชั่วโมง
แรงโน้มถ่วงบนยาน
น้ำหนักเกิดจากการเร่งความเร็วต่อเนื่องของเครื่องยนต์ปรมาณู ใช้พื้นและพื้นรองเท้าแม่เหล็กเมื่อเครื่องยนต์ดับ
โครงสร้าง
ครีบรักษาเสถียรภาพขนาดใหญ่พิเศษ 3 ครีบ ขาลงจอดแบบยืดหดได้ จุดศูนย์ถ่วงต่ำ
ห้องภายใน
ห้องควบคุม เก้าอี้ปรับเอนสำหรับช่วงเร่งความเร็ว (แบบเดียวกับที่นักบินขับไล่ใช้) และห้องปรับความดันสำหรับลูกเรือ
ลวดลาย
หัวและครีบสีแดง ลำตัวลายตารางหมากรุกสีแดง-ขาว เป็นลายสำหรับติดตามการหมุนรอบแกนที่สืบมาจากจรวด V-2 เยอรมันรุ่นทดสอบ
โมเดลดิจิทัล
จรวดโดย readerror · GLB
หุ่นเทียบขนาด
Low Poly Male Base, wh_nerevar (CC BY 4.0)
ภาพพื้นหลัง
NASA/JSC / NARA, AS11-44-6553
1952 จรวดที่จะพาลูกเรือไป ได้รับการออกแบบและสร้างขึ้นภายใต้การกำกับของศาสตราจารย์แคลคูลัส สูงเกือบ 75 เมตร หุ่นข้างครีบสูง 1.80 เมตร

สมรรถนะของมันยังคงน่าทึ่ง ตัวเลขในการ์ตูนดัดแปลงเองระบุว่าการเดินทางใช้เวลาระหว่างสามชั่วโมงครึ่งถึงสี่ชั่วโมง เทียบกับราว 73 ชั่วโมงของ Apollo 11 จนถึงวันนี้ ยังไม่มีภารกิจมนุษย์สู่ดวงจันทร์ใดเข้าใกล้ตัวเลขนี้ได้ ส่วนการคำนวณย้อนหลังเมื่อปี 2024 ของนักฟิสิกส์ Jacques Treiner ได้ตัวเลขที่สั้นกว่านั้นอีก คือ 192 นาที

ลูกเรือ

ภารกิจอย่างเป็นทางการมีสมาชิกสี่คน ได้แก่ตินติน นักข่าวชาวเบลเยียม กัปตันแฮดด็อก ศาสตราจารย์แคลคูลัส ผู้กำกับภารกิจทางวิทยาศาสตร์ และฟรังก์ วูลฟ์ วิศวกรชาวซิลดาเวีย ผู้เป็นที่รู้จักน้อยที่สุดในสี่คน สามในสี่คนเป็นชาวเบลเยียม วูลฟ์เป็นชาวซิลดาเวียเพียงคนเดียว มิลู สุนัขพันธุ์ฟอกซ์เทอร์เรียขนแข็งของตินติน ร่วมเดินทางไปด้วยตามแผน บัญชีรายชื่อผู้โดยสารไม่ได้แม่นยำอย่างที่ผู้วางแผนภารกิจคิดไว้

ขึ้นบิน 3 มิถุนายน 1952

จรวดขึ้นบินจาก Sprodj เมื่อเวลา 1.34 น. นายทอมป์สันและนายทอมสันซึ่งเข้าใจว่าเป็นเวลา 13.34 น. ยังคงอยู่บนยานขณะที่จรวดออกเดินทาง ทั้งสองจึงได้ร่วมเดินทางไปโดยไม่มีใครรู้

การเดินทางขาไป 3 มิถุนายน

กัปตันแฮดด็อกอาศัยจังหวะชุลมุนนั้นปลีกตัวไปอยู่ตามลำพัง เขาไล่ทอมสันและทอมป์สันขึ้นไปชั้นบน โดยอ้างว่ามีงานสำคัญต้องทำ เป็นงานแบบที่ต้องทำคนเดียว ตำราดาราศาสตร์ของเขาถูกคว้านไส้ออก และซ่อนวิสกี้ไว้หนึ่งขวด ซึ่งนำขึ้นยานมาโดยฝ่าฝืนระเบียบ

หนังสือเก่าเปิดวางอยู่บนโต๊ะเหล็ก หน้ากระดาษถูกคว้านเป็นช่องสำหรับวางขวดวิสกี้ Loch Lomond single malt หน้าซ้ายเขียนว่า TRAITÉ D'ASTRONOMIE ใต้รูปดาวเสาร์ดวงเล็ก รอบ ๆ มีถ้วยเคลือบที่มีตราศูนย์วิจัยปรมาณู Sprodj แผนที่ดาวบนแผ่นหนีบกระดาษ กล่องเครื่องมือสีดำ สมุดปูมเรือ และแฟ้มที่เขียนว่า SPRODJ 1952
ของเถื่อน: Loch Lomond ของกัปตัน Sprodj ปี 1952

เขารอได้ไม่นานก็ลงมือชิม ขณะเดียวกันที่ชั้นบน ไม้เท้าของหนึ่งในสองนักสืบไปเกี่ยวเข้ากับคันโยกบนแผงควบคุมและดึงคันโยกนั้น เครื่องยนต์ปรมาณูดับลง และแรงขับที่ทำหน้าที่แทนแรงโน้มถ่วงบนยานก็หายไปด้วย ทุกสิ่งที่ไม่ได้ยึดไว้เริ่มลอยขึ้น รวมทั้งลูกเรือ

ศูนย์วิจัยปรมาณู Sprodj แผนกอวกาศ

ห้องนักบิน · 3 มิถุนายน 1952 · พฤติกรรมของของเหลวอิสระ

แรงโน้มถ่วงปะทะแรงตึงผิว

ตัดแรงขับของเครื่องยนต์ปรมาณูแล้วสังเกตตัวอย่างของเหลว จากนั้นคืนแรงขับ

ความโน้มถ่วงปรากฏ 1 g เครื่องยนต์ปรมาณู: แรงขับปกติ สวิตช์หลัก ห้ามใช้งานนอกขั้นตอนปฏิบัติ

ความเร่ง 1 g ของเหลวอยู่ในแก้ว

การทดลองประกอบภาพ: การรบกวนเป็นสิ่งที่กำหนดไว้ ทรงกลมอ้างอิงสมมติให้หยดไม่หมุนและมีพื้นที่ผิวน้อยที่สุด การเปียกและแรงยึดติดมีผลต่อของเหลวที่สัมผัสแก้ว การเปลี่ยนรูป การกระเซ็น การสัมผัส และการเติมใหม่เป็นภาพเชิงสาธิต

สิ่งที่การทดลองแสดงให้เห็น เมื่อดับเครื่องยนต์ แฮดด็อกและสิ่งของลอยอยู่ในภาวะไร้น้ำหนัก แรงโน้มถ่วงยังทำงาน แต่พาจรวดและสิ่งของภายในเคลื่อนที่ไปด้วยกัน จึงไม่มีสิ่งใดกดพวกเขาไว้กับพื้น เมื่อเครื่องยนต์ทำงานอีกครั้ง พื้นกลับมาดันตัวพวกเขา ทำให้น้ำหนักปรากฏกลับมา วิสกี้ต้องได้รับการรบกวนจึงจะออกจากแก้ว จากนั้นแรงตึงผิวทำให้หยดที่หลุดออกมากลม

สมุดปูมเดินทาง 3 มิถุนายน 1952; การคำนวณของศาสตราจารย์แคลคูลัส แผนกอวกาศ Sprodj; การ์ตูนดัดแปลงของแอร์เช่ พิชิตดวงจันทร์ หน้า 6 · H. Rodot, C. Bisch และ A. Lasek, “Zero-gravity simulation of liquids in contact with a solid surface”, Acta Astronautica 6 (1979), 1083–1092

เมื่อเครื่องยนต์ติดขึ้นอีกครั้ง ทุกคนก็ร่วงลงสู่พื้น กัปตันทั้งเมาทั้งโกรธจัด เขาทิ้งข้อความไว้ ออกไปทางช่องประตู และกลายเป็นดาวบริวารของดาวเคราะห์น้อยอะโดนิสอยู่ชั่วครู่

ผมเอือมระอากับจรวดบ้าบอของพวกคุณเต็มทีแล้ว ผมจะกลับบ้านที่มูแลงซาร์
ข้อความที่กัปตันแฮดด็อก ทิ้งไว้
ศูนย์วิจัยปรมาณู Sprodj แผนกอวกาศ

อะโดนิส · ดาวเคราะห์น้อย 2101 · ขาไป 3 มิถุนายน 1952

อะโดนิส และดาวบริวารที่ชื่อ แฮดด็อก

Adonis อยู่ที่ไหน และต้องใช้ความเร็วเท่าใดเพื่อโคจรรอบมัน

เลื่อนวันที่ ตำแหน่งระหว่างจุดข้อมูลใช้การประมาณเชิงเส้น ระยะทางเป็นค่าประมาณ เส้นเชื่อมโลกกับอะโดนิส

สิ่งที่การจำลองแสดงให้เห็น ดาวเคราะห์น้อยที่มีวงโคจรตัดวงโคจรโลกไม่ได้อยู่ใกล้โลกเสมอไป ตำแหน่งในวันที่เลือกสำคัญพอ ๆ กับรูปร่างของวงโคจร

วิธีการและแหล่งอ้างอิง

ตำแหน่งของอะโดนิสและโลก: JPL Horizons พิกัดสุริยวิถีศูนย์กลางดวงอาทิตย์ J2000 สุ่มทุก 30 วันตั้งแต่ 1936 ถึง 2037 และทุกวันรอบช่วงเวลาที่ปักหมุดไว้สามช่วง แผนผังละความเอียงเล็กน้อย (1.32°) แต่ค่าระยะทางที่แสดงคำนึงถึงมัน วงโคจรดาวเคราะห์จากค่าเฉลี่ย J2000 วงรีของอะโดนิสจากค่าของ JPL: a 1.87 au, e 0.764, จุดใกล้ดวงอาทิตย์ 0.44 au, จุดไกล 3.31 au, 937 วัน

การผ่านในปี 1936: 2.22 ล้านกม. เมื่อ 7 กุมภาพันธ์ตามข้อมูลการเข้าใกล้ของ JPL (ข้อมูลรายวันที่วาดไว้นี้ให้ราว 2.3) การสังเกตครั้งแรกที่ JPL บันทึกไว้คือวันที่ 21 กุมภาพันธ์ วันที่ 3 มิถุนายน 1952 มันอยู่ห่างจากโลกราว 396 ล้านกม. และกำลังถอยห่างด้วยความเร็ว 26 กม./วินาที การผ่านครั้งถัดไป: 7 กุมภาพันธ์ 2036 ที่ 5.34 ล้านกม. ตำแหน่งที่ใช้คือข้อมูลตำแหน่งที่ JPL คำนวณเชิงตัวเลขสำหรับวงโคจรหมายเลข 53 ซึ่งปรับให้เข้ากับการสังเกตตั้งแต่ปี 1936 ไม่ใช่การประมาณย้อนกลับแบบสองวัตถุ

แบบจำลอง: สองวัตถุ ดาวเคราะห์น้อยเป็นทรงกลมความหนาแน่น 2.0 ก./ซม.³ (สมมติฐาน ไม่มีค่าที่วัดได้) ขนาดหนึ่งไมล์ตามศาสตราจารย์ (1.61 กม.) หรือ 0.6 กม. ตาม JPL ความเร็วโคจร √(GM/r) ความเร็วหลุดพ้น √(2GM/r) คำนวณเส้นทางไม่เกิน 48 ชั่วโมง ที่ขนาดตามศาสตราจารย์ การโคจรที่ความสูง 300 ม. ต้องใช้ราว 0.5 ม./วินาที ที่ขนาดตาม JPL ราว 0.2 ม./วินาที

คำนวณโดย Raluca Zieverdwoud แผนกอวกาศ ศูนย์วิจัยปรมาณู Sprodj · ข้อมูลตำแหน่ง: JPL Horizons และ Small-Body Database

ตินตินออกไปตามกัปตัน โดยผูกตัวไว้กับบันไดด้านนอก ศาสตราจารย์แคลคูลัสนำจรวดเข้าไปใกล้แล้วตัดแรงขับ ตินตินคล้องแฮดด็อกด้วยเชือกบ่วงได้ แต่ขณะนั้นอะโดนิสเริ่มดึงจรวดเข้าหา จึงต้องเดินเครื่องอีกครั้งทั้งที่ทั้งสองยังอยู่ข้างนอก มีเพียงเชือกยึดไว้ ทั้งคู่กลับเข้าห้องปรับความดันได้

แฮดด็อกเพิ่งเป็นคนแรกที่ออกเดินในอวกาศ ส่วนตินตินเพิ่งทำการช่วยชีวิตในอวกาศเป็นครั้งแรก

การลงจอด 3 มิถุนายน

ไม่กี่ชั่วโมงต่อมา จรวดก็ลงจอดในหลุมอุกกาบาตฮิปปาร์คัส และตินติน ก็กลายเป็นมนุษย์คนแรกที่ก้าวลงบนพื้นผิวดวงจันทร์

นี่คงเป็นครั้งแรกในประวัติศาสตร์ของมนุษยชาติ ที่มีมนุษย์ได้เดินบนดวงจันทร์!
ตินติน

ภารกิจดวงจันทร์ครั้งนี้ปลุกกระแสความกระตือรือร้นของชาติอย่างไม่เคยปรากฏมาก่อนทั่วทั้งราชอาณาจักรซิลดาเวีย ประชาชนพากันมารวมตัวหน้ากระจกร้านค้าไม่กี่แห่งที่มีเครื่องรับโทรทัศน์ เพื่อชมการถ่ายทอดสดจากศูนย์วิจัยปรมาณู Sprodj หลังผ่านไปสิบสองนาที สัญญาณจากดวงจันทร์ก็ขาดหายไป และถูกแทนที่ด้วยรายการเกมโชว์ วงล้อนกกระทุง ฉบับฉายซ้ำ

เหตุขัดข้องดังกล่าวก่อให้เกิดเรื่องอื้อฉาวระดับชาติ รายงานภายในบางฉบับของ ZEPO (Zekrett Politzs) ซึ่งรั่วไหลออกมาและถูกสื่อมวลชนเผยแพร่อย่างกว้างขวาง ชี้ไปยังความเป็นไปได้ที่บอร์ดูเรียจะเข้าแทรกสัญญาณ รัฐสภาได้ตั้งคณะกรรมาธิการสอบสวน และเจ้าหน้าที่ระดับสูงหลายคนของสถานีโทรทัศน์แห่งชาติได้ยื่นใบลาออก สาเหตุที่แท้จริงของการขาดหายนั้นไม่เคยได้รับการยืนยันอย่างแน่ชัด

Black and white photograph of citizens gathered in the street watching television through a shop window
ฝูงชนหน้ากระจกร้านค้าบนถนน Horia กรุง โคลว์ วันที่ 3 มิถุนายน 1952
ภาพถ่ายขาวดำในสตูดิโอโทรทัศน์: พิธีกรในชุดพื้นเมืองปักลายชี้ไปที่วงล้อรางวัลขนาดใหญ่ที่มีตัวเลขตั้งแต่ 5 ถึง 100 ตรงกลางเป็นตรานกกระทุงสวมมงกุฎของซิลดาเวีย ใต้ป้ายที่เขียนว่า Dze Râdcz fan dze Pelikancz ด้านขวามีหญิงสาวในชุดพื้นเมือง ด้านซ้ายมีวงดนตรีพื้นเมืองเล่นอยู่หน้าฉากวาดรูปปราสาท เบื้องหน้าเป็นกล้องในสตูดิโอและทีมงานที่หันหลังให้
ฉากในสตูดิโอรายการ วงล้อนกกระทุง เกมโชว์ที่ออกอากาศแทนสัญญาณจากดวงจันทร์

บนดวงจันทร์ 3–6 มิถุนายน

ศูนย์วิจัยปรมาณู Sprodj แผนกอวกาศ

จุดลงจอด · 03/06/52

จรวดลงจอดที่ใด

ค้นหาจุดลงจอด แล้วสำรวจภูมิประเทศโดยรอบ

ดวงจันทร์ข้างขึ้นเมื่อมองจาก Sprodj ในค่ำวันที่ 3 มิถุนายน 1952 สว่างทางด้านขวา วงกลมระบุหลุมอุกกาบาตฮิปปาร์คัสทางตะวันออกเฉียงใต้ของจุดศูนย์กลางด้านที่หันเข้าหาโลก หลุมอุกกาบาตปโตเลมีอยู่ข้างกัน และจุดลงจอดของ Apollo 11 ในทะเลแห่งความเงียบสงบ

หลุมอุกกาบาตฮิปปาร์คัสลงจอด 03/06/52

หลุมอุกกาบาตปโตเลมีถ้ำ 06/06/52

Apollo 11ลงจอด 20/07/69 · ทะเลแห่งความเงียบสงบ

ภาพระยะใกล้ของหลุมอุกกาบาตฮิปปาร์คัสและปโตเลมีภายใต้แสงในค่ำวันที่ 3 มิถุนายน 1952 จุดลงจอดอยู่ที่ใจกลางหลุมอุกกาบาตฮิปปาร์คัส และมีเส้นประจากจุดนั้นไปยังปโตเลมีแทนเส้นทางรถถังดวงจันทร์

ฮิปปาร์คัส · 144 กม.

จุดลงจอด5.36° ใต้, 4.91° ตะวันออก

ปโตเลมี · 154 กม.

06/06/52 ขับรถถังไปยังถ้ำ

ดวงจันทร์เมื่อมองจาก Sprodj ในค่ำวันที่ 03/06/52 สว่าง 78% ของดวง

แสงในค่ำวันนั้น ที่ฮิปปาร์คัส ดวงอาทิตย์ขึ้นตั้งแต่วันที่ 31/05/52 และอยู่สูง 45° เหนือขอบฟ้าทิศตะวันออก ภาพขยายความสูงของภูมิประเทศ 2.5 เท่า

การอ่านแผนที่ ฮิปปาร์คัสและปโตเลมีอยู่บนด้านของดวงจันทร์ที่มองเห็นจากโลก

Apollo 11 ลงจอดห่างออกไป 590 กม. เฟสและทิศทางของดวงจันทร์คำนวณจากปฏิทินดาราศาสตร์ JPL DE421 ณ วันที่ 03/06/52 เวลา 22.00 น. SRT จาก Sprodj
ภาพ: NASA's Scientific Visualization Studio (LRO: สีจาก LROC ภูมิประเทศจาก LOLA) เรนเดอร์สำหรับหน้านี้

แผนเดิมคือจะพำนักอยู่ตลอดหนึ่งวันของดวงจันทร์ เท่ากับสิบสี่วันบนโลก แต่คณะสำรวจอยู่บนดวงจันทร์เพียงหกวันครึ่ง ตั้งแต่วันที่ 3 ถึง 9 มิถุนายน สมุดบันทึกของศาสตราจารย์แคลคูลัสจดงานไว้ทีละชั่วโมง บันทึกภารกิจท้ายหน้านี้ระบุแต่ละช่วงเวลาคู่กับหน้าในฉบับดัดแปลงของแอร์เช่ที่อ่านได้

การขนถ่ายสัมภาระเสร็จสิ้นก่อนเที่ยงคืนของวันแรก แคลคูลัสและฟรังก์ วูลฟ์เริ่มติดตั้งหอสังเกตการณ์ ขณะที่ตินติน และกัปตันแฮดด็อก เริ่มประกอบรถถังดวงจันทร์

คิดดูสิ เรากำลังเหยียบพื้นดวงจันทร์ ที่ซึ่งมือของมนุษย์ไม่เคยย่างเท้าเข้ามาก่อน!
ทอมป์สัน

จากนั้นจึงติดตั้งกล้องโทรทรรศน์ กล้องถ่ายภาพ และกล้องสำรวจมุม แคลคูลัสและวูลฟ์ใช้เวลาหลายวันศึกษารังสีคอสมิกและสังเกตการณ์ทางดาราศาสตร์ โดยบันทึกผลลงในสมุดบันทึกเล่มที่ 1 และ 2 เป็นลำดับ ถึงเย็นวันที่ 5 มิถุนายน สมุดบันทึกระบุว่ารถถังพร้อมใช้งาน

วันที่ 6 มิถุนายน วูลฟ์ กัปตันแฮดด็อก, ตินติน และมิลูขับรถถังไปยังถ้ำใกล้หลุมอุกกาบาตปโตเลมี ซึ่งพวกเขาพบหินงอกหินย้อย และพบน้ำแข็งที่ก้นรอยแยกซึ่งมิลูพลัดตกลงไป ตินติน ช่วยดึงขึ้นมาได้

การก่อวินาศกรรม 6 มิถุนายน

พันเอกบอริส ยอร์เกน ผู้ทรยศในเหตุการณ์คทาแห่งซิลดาเวียปี 1938 ซึ่งขณะนั้นรับใช้บอร์ดูเรีย ได้ซ่อนตัวอยู่ในห้องเก็บสัมภาระตั้งแต่ก่อนการปล่อยจรวด วันที่ 6 มิถุนายน ระหว่างที่รถถังออกไปยังหลุมอุกกาบาตปโตเลมี เขาพยายามยึดจรวดและทิ้งคนอื่น ๆ ไว้เบื้องหลัง ความพยายามนั้นล้มเหลว แต่ทำให้จรวดเสียหาย ก่อนที่ลูกเรือจะออกจากดวงจันทร์ได้ พวกเขาต้องซ่อมจรวดที่นั่น

ศูนย์วิจัยปรมาณู Sprodj แผนกอวกาศ

ไม่สามารถโหลดโมเดล 3 มิติได้

ข้อมูลทางเทคนิค รถถังดวงจันทร์ (1952)
ประเภท
รถถังลาดตระเวน ขนส่งเป็นชิ้นส่วนและประกอบบนดวงจันทร์
ขนาด
ยาว 4.7 เมตร กว้าง 2.5 เมตร
ห้องโดยสาร
ปรับความดันและบุฉนวน
ระบบเคลื่อนที่
สายพานตีนตะขาบ
มอเตอร์
ไฟฟ้า ใช้พลังงานจากแบตเตอรี่ พร้อมแบตเตอรี่สำรอง
ระยะปฏิบัติการ
48 ชั่วโมง
ออกซิเจน
สำรองไว้ในถังออกซิเจน
อุปกรณ์
เรดาร์ วิทยุติดต่อกับจรวด ไฟสปอตไลต์ 2 ดวง กว้าน ตะขอ
เครื่องมือ
พลั่วและอีเต้อ ติดไว้ด้านข้างตัวรถ
ชะตากรรม
ถูกทิ้งไว้บนดวงจันทร์เมื่อวันที่ 9 มิถุนายน 1952 ถังออกซิเจนถูกนำกลับขึ้นจรวดเป็นทุนสำรองสุดท้าย และมีสารสำหรับผู้คนที่อาจเดินทางมาถึงที่นั่นในสักวันหนึ่ง เก็บไว้ภายในรถ
6 มิถุนายน 1952 ขณะกลับจากถ้ำใกล้หลุมอุกกาบาตปโตเลมีเร็วกว่ากำหนด ศาสตราจารย์แคลคูลัส กัปตันแฮดด็อก และนายทอมป์สันกับนายทอมสัน มองจากในรถถัง เห็นจรวดทะยานขึ้นโดยไม่มีพวกเขา

อากาศสำหรับสี่คน 6–9 มิถุนายน

จรวดได้รับการเตรียมอากาศไว้สำหรับสี่คนและสุนัขหนึ่งตัว แต่บรรทุกผู้โดยสารที่รู้ตัวตนหกคน ไม่นับมิลู และยอร์เกน เป็นคนที่เจ็ด ตั้งแต่เที่ยวบินขาไป กัปตันแฮดด็อก ซึ่งถูกห้ามสูบไปป์เพื่อประหยัดออกซิเจน บอกนายทอมป์สันและนายทอมสันที่กำลังร้องไห้ให้หยุดสะอึกสะอื้น เพราะการร้องไห้ทำให้เกิดคาร์บอนไดออกไซด์ ต่อมาศาสตราจารย์แคลคูลัสปันส่วนอากาศสำหรับหกคน จึงลดเวลาพำนักจากสิบสี่วันเหลือสิบวัน ขณะนั้นเขายังไม่รู้ว่ามีคนที่เจ็ดหายใจอยู่ด้วย

การซ่อมจะต้องใช้อากาศจากแหล่งเดียวกัน และการประเมินของแคลคูลัสไม่เหลือระยะเผื่อเลย:

เท่าที่ดูในเบื้องต้น ผมประเมินว่าเราต้องใช้เวลาอย่างน้อยสี่วันในการซ่อมแซมที่จำเป็น บวกกับเวลาเดินทางกลับเข้าไปอีก… แต่เราเหลือออกซิเจนพอใช้ได้อย่างมากที่สุดเพียงสี่วัน! นั่นหมายความว่า หลังจากทุ่มแรงสุดท้ายเพื่อให้จรวดกลับมาทำงานได้อีกครั้ง เราเสี่ยงที่จะกลับถึงโลกในสภาพศพ!
ศาสตราจารย์แคลคูลัส

การซ่อมใช้เวลาเจ็ดสิบสองชั่วโมง รถถังดวงจันทร์และเครื่องมือทางทัศนศาสตร์ถูกทิ้งไว้บนดวงจันทร์ มีเพียงถังออกซิเจนของอุปกรณ์เหล่านั้นที่ถูกนำกลับขึ้นยานเป็นทุนสำรองสุดท้าย ก่อนกลับขึ้นยาน ตินติน แจ้งทางวิทยุว่า สารที่ตั้งใจมอบให้แก่ผู้คนที่อาจเดินทางมาถึงที่นั่นได้ในสักวันหนึ่งหลังจากพวกเขา ได้ถูกเก็บไว้ในรถถังดวงจันทร์แล้ว เจ็ดคนออกเดินทางจากดวงจันทร์ในวันที่ 9 มิถุนายน เวลา 16.52 น. การคำนวณเหลือตัวแปรเพียงตัวเดียวที่ลูกเรือพอจะควบคุมได้ นั่นคือจำนวนคนที่หายใจ

ฟรังก์ วูลฟ์ 9 มิถุนายน

ฟรังก์ วูลฟ์ วิศวกรประจำโรงประกอบหลัก คือคนที่เครือข่ายแห่งกรุงคลอว์มีไว้ภายใน ด้วยภาระหนี้สิน เขาถูก Miller สายลับต่างชาติผู้บัญชาเครือข่ายนั้น เข้าติดต่อ ข้อตกลงจึงตามมา แล้วก็เป็นเอกสารทางเทคนิค การรั่วไหลในปี 1950 มาจากเขา

ระหว่างทางกลับ ยอร์เกน ใช้ปืนพกขู่ลูกเรือ วูลฟ์เข้าขัดขวาง ปืนลั่นระหว่างการต่อสู้ และยอร์เกนถูกสังหาร เหลือหกคนบนยาน และอากาศก็ยังไม่พอจนถึงโลก

วูลฟ์ถูกจัดให้อยู่ในการจับตาของสองนักสืบ เขารอจนทั้งสองหลับไป แล้วออกจากจรวดทางช่องลม ลูกเรือคิดในตอนแรกว่าเป็นการก่อวินาศกรรม กระทั่งมาพบจดหมายลาของเขา :

เมื่อท่านพบข้อความนี้ ข้าพเจ้าจะออกจากจรวดไปแล้ว
เมื่อข้าพเจ้าไปแล้ว ข้าพเจ้าหวังว่าท่านจะมีออกซิเจนพอให้กลับถึงโลกโดยมีชีวิต
ไม่มีประโยชน์ที่จะตามหาข้าพเจ้า ท่านย่อมรู้ดีว่าข้าพเจ้าจะหายไปในห้วงอวกาศตลอดกาล
ขออภัยที่ข้าพเจ้าได้ทำร้ายพวกท่าน
จดหมายลาของฟรังก์ วูลฟ์ 9 มิถุนายน 1952

วูลฟ์เป็นชาวซิลดาเวียคนแรกในอวกาศ ราชอาณาจักรมอบเครื่องราชอิสริยาภรณ์ชั้นสูงสุดให้เขาหลังเสียชีวิต โดยไม่ได้ลบสิ่งใดออกจากแฟ้มประวัติของเขา

การเดินทางกลับ 9 มิถุนายน

การเสียสละของวูลฟ์ช่วยซื้อเวลา แต่ยังไม่ใช่ความปลอดภัย ราวหนึ่งชั่วโมงก่อนถึงโลก ตินติน วิทยุถึง Sprodj:

บรรยากาศเริ่มหายใจไม่ได้แล้ว… และถังออกซิเจนถังสุดท้ายของชุดอวกาศก็ถูกใช้ไปแล้ว!… เพื่อนร่วมทางของผมนอนหมดสติไปแล้ว… ผมไม่แน่ใจว่าเราจะกลับไปถึงอย่างมีชีวิตหรือเปล่า…
ตินติน ส่งวิทยุถึง Sprodj
ศูนย์วิจัยปรมาณู Sprodj แผนกอวกาศ

บันทึกออกซิเจน · ภารกิจ XFLR · 3 ถึง 9 มิถุนายน 1952

การคำนวณของศาสตราจารย์แคลคูลัส

เปรียบเทียบการใช้ออกซิเจนของลูกเรือตลอดภารกิจ

วิธีการ ตัวเลข และแหล่งอ้างอิง

แหล่งข้อมูลหลัก: พิชิตดวงจันทร์ หน้า 32 (สมุดบันทึก ลดเวลาพำนักเหลือ 10 วัน) หน้า 48 (การประเมินของศาสตราจารย์: ซ่อม 4 วัน อากาศ 4 วัน) หน้า 50 (72 ชั่วโมง ขึ้นบินจากดวงจันทร์ 9 มิถุนายน 16.52 น.)

O₂(t) = 100% − c · ∫ (n(t) + w(t) · (a − 1) + pipe) dt โดย t เป็นวัน n(t) คือภาระการหายใจ (คนละ 1 และมิลู 0.2) w(t) คือจำนวนผู้ทำงาน และ a คือตัวคูณการออกแรง (1 ขณะพัก) pipe = จำนวนไปป์ต่อวัน × 8/1440 เทียบเป็นการใช้ออกซิเจนของคนขณะพัก

c = 90% ÷ (4.2 × 14 วัน) ≈ 1.53% ของ R ต่อคนต่อวันขณะพัก: R กำหนดไว้สำหรับ 4 คนและสุนัข 1 ตัวเป็นเวลา 14 วัน เหลือสำรองหนึ่งในสิบ มิลูนับเป็นราว 0.2 คน (การปรับตามอัตราเมแทบอลิซึม มวลยกกำลัง 0.75 สำหรับสุนัขหนักราว 8 กก.) สำหรับ 6 คน สูตรเดียวกันให้ 9.5 วัน คือ "สิบวัน" ของศาสตราจารย์

ลำดับเวลาจากสมุดบันทึกของศาสตราจารย์และบันทึกภารกิจ: ขึ้นบิน 3 มิถุนายน 1.34 น. รถถังดวงจันทร์ออกเดินทางไปปโตเลมีอุส 6 มิถุนายน 12.35 น. และการลงมือเกิดขึ้นระหว่างการออกสำรวจครั้งนั้น ในที่นี้กำหนดไว้ที่ 16.52 น. เพื่อให้การซ่อม "เจ็ดสิบสองชั่วโมง" สิ้นสุดตรงกับการขึ้นบินเวลา 16.52 น. ของวันที่ 9 มิถุนายน การเดินทางกลับใช้เวลาราว 3.6 ชั่วโมง (3 ชม. 34 นาทีตาม sciences.amatheurs.fr ส่วนการคำนวณของ Treiner ปี 2024 ได้สั้นกว่า คือ 192 นาที) ลงจอดราว 20.28 น. Jorgen ถูกสังหารราว 50 นาทีหลังขึ้นบิน วูลฟ์ก้าวออกราว 1 ชม. 30 นาที ถังสุดท้ายราว 2 ชม. 45 นาที

ออกซิเจนสี่วันที่ระบุขณะเกิดเหตุไม่อธิบายว่าทำไมแทบไม่เหลือหลังซ่อม 72 ชั่วโมง หากอัตราการใช้คงเดิม การจำลองยึดลำดับเวลาในเรื่อง แล้วปรับตัวคูณช่วงซ่อมให้เหลือออกซิเจนเล็กน้อยเมื่อถึงโลก ได้ a ≈ 2.11 สำหรับห้าคนที่ไม่ได้ถูกคุมขัง นักโทษสองคนชั้นล่าง (การ์ตูน หน้า 48) และมิลูใช้อัตราขณะพัก ภายใต้สมมติฐานนี้ หกคนจะขาดราว 9 นาที ส่วนห้าคนเหลือราว 14 นาที ตัวเลขนี้เป็นผลแบบจำลอง ไม่ใช่ค่าที่วัดได้ ตัวคูณเฉลี่ยรวมเวลาทำงาน พัก และนอน เพื่อเทียบขนาด NASA ใช้ค่าอ้างอิงออกซิเจน 0.84 กก. ต่อลูกเรือหนึ่งคนต่อวัน

ไปป์ของกัปตัน: ไปป์หนึ่งครั้งใช้ยาสูบราว 2.5 กรัม เผาผลาญออกซิเจนราว 3 กรัม (ค่าความร้อนการเผาไหม้ของยาสูบ 14 ถึง 18 กิโลจูลต่อกรัม กฎของ Thornton 13 กิโลจูลต่อกรัมออกซิเจน) เท่ากับออกซิเจนที่คนหนึ่งคนใช้ขณะพักราว 8 นาที เป็นสมมติฐานของการจำลองนี้ Lehoucq และ Mochkovitch (Mais où est donc le temple du Soleil ? ปี 2003) เคยคำนวณออกซิเจนของผู้สูบไปป์ไว้ และเป็นแหล่งที่ควรนำมาเทียบ

ไม่ได้คำนวณความดันในห้องโดยสาร การเพิ่ม CO₂ ในแบบจำลองต้องทราบปริมาตรว่างของห้องโดยสารและความสามารถในการกำจัดของเครื่องดูดซับ ซึ่งไม่มีระบุในบันทึกภารกิจ บทสนทนาระหว่างเที่ยวบินขาไปกล่าวถึงคาร์บอนไดออกไซด์ (การ์ตูน หน้า 3)

O₂ : NASA · Design and Analysis of a Flexible, Reliable Deep Space Life Support System

CO₂ / CO : NASA · Carbon Dioxide · ATSDR · Carbon Monoxide

สิ่งที่การจำลองแสดงให้เห็น ออกซิเจนปริมาณเท่ากันจะใช้ได้น้อยลงเมื่อมีคนหายใจมากขึ้นหรือทำงานหนักขึ้น การซ่อมที่สั้นลงช่วยประหยัดออกซิเจนและทำให้กลับเร็วขึ้น ระยะเผื่อที่แสดงขึ้นอยู่กับสมมติฐาน อัตราการทำงานในปี 1952 ถูกปรับให้สอดคล้องกับบันทึกภารกิจ ไม่ใช่ค่าที่วัดได้

แบบจำลองนี้ไม่คำนวณการสะสม CO₂ หรือการกำจัดด้วยเครื่องดูดซับ หากกำจัดไม่เพียงพอ CO₂ จากลมหายใจอาจทำให้อากาศเป็นอันตรายก่อนออกซิเจนหมดนาน นี่เป็นอีกเหตุผลของการห้ามสูบบุหรี่ กล้องยาสูบของกัปตันใช้ออกซิเจนและปล่อย CO₂ คาร์บอนมอนอกไซด์ (CO) และควัน ตัวควบคุมกล้องยาสูบนับเฉพาะออกซิเจนที่ใช้ ไม่ได้ทำนายเวลารอดชีวิตของลูกเรือ

คำนวณโดย Raluca Zieverdwoud แผนกอวกาศ ศูนย์วิจัยปรมาณู Sprodj

จากนั้น ตินติน ก็หมดสติไปอีกคน เขาได้สติขึ้นมานานพอที่จะเปิดระบบนำร่องอัตโนมัติ และจรวดก็พาพวกเขากลับบ้านได้เอง โดยลงจอดที่ Sprodj ในค่ำวันที่ 9 มิถุนายน หน่วยกู้ภัยได้ช่วยให้พวกเขาฟื้นคืนสติ

ภาพถ่ายสียามพลบค่ำ: รถดับเพลิงสีแดงสองคันและรถพยาบาลสีฟ้าครีม มองจากด้านหลัง กำลังเปิดไฟแล่นข้ามที่ราบฝุ่นตลบไปยังจรวดลายตารางหมากรุกสีแดงขาว ซึ่งกำลังลงจอดท่ามกลางกลุ่มควันที่สว่างด้วยเปลวไฟจากเครื่องยนต์ มีเสาไฟส่องสว่างเปิดอยู่ ยานพาหนะจอดเรียงรายอยู่ไกลออกไป ภูเขาที่มีหิมะปกคลุม และท้องฟ้ายามพระอาทิตย์ตก
ทีมกู้ภัยมุ่งหน้าไปยังจรวด Sprodj ค่ำวันที่ 9 มิถุนายน 1952 ส่วนการ์ตูนดัดแปลงของแอร์เช่แสดงฉากนี้ในเวลากลางวัน

ชัยชนะที่ถูกบดบัง 1952

ลูกเรือกลับถึงบ้าน แต่ภาพถ่ายของพวกเขาไม่ได้กลับมาด้วย รายงานทางเทคนิคปี 1952 บันทึกว่าฟิล์มมัวพร่าอย่างหนัก ตั้งสมมติฐานไว้สองข้อ คือการได้รับรังสีคอสมิก และการรบกวนจากอุปกรณ์แม่เหล็กไฟฟ้าของจรวด และสรุปว่า ไม่อาจระบุสาเหตุได้ คงเหลือเพียงฟิล์มเนกาทีฟมัวพร่าบางส่วนไม่กี่แผ่นที่กู้กลับคืนมาได้

ปัจจุบันมีเฟรมภาพที่มัวพร่าบางส่วนราวสิบสองเฟรมเก็บรักษาไว้ ณ หอจดหมายเหตุของ Sprodj ภาพทั้งหกที่นำเสนอในที่นี้เป็นส่วนหนึ่งของเฟรมเหล่านั้น เฟรมเหล่านี้อยู่ในห้องเก็บที่ควบคุมสภาพอากาศ และคณะกรรมาธิการหลวงเพื่อความถูกต้องทางประวัติศาสตร์แห่งซิลดาเวียได้แนะนำให้เลื่อนการบูรณะใด ๆ ออกไป โดยยืนยันว่า “สิ่งใดที่ไม่อาจทำได้อย่างดีเลิศ ก็ไม่ควรทำเลย”

ฉบับของแอร์เช่ 1950–1954

ในซิลดาเวีย การเดินทางสำรวจดวงจันทร์ครั้งแรกกลายเป็นส่วนหนึ่งของประวัติศาสตร์ชาติในทันที ส่วนในต่างแดน เหตุการณ์นี้เป็นที่รับรู้และถูกกล่าวถึง ทว่าแทบไม่มีใครได้เห็นภาพของมันเลย การ์ตูนดัดแปลงของแอร์เช่ ได้แก่ มุ่งสู่ดวงจันทร์ (1953) และ พิชิตดวงจันทร์ (1954) จึงเป็นสิ่งที่มอบภาพจำอันยั่งยืนของจรวดซิลดาเวียและการเดินทางครั้งนั้นให้แก่โลกที่เหลือ ระยะห่างที่มักอ้างกันในต่างแดนก็มาจากปีทั้งสองนี้ จากมุ่งสู่ดวงจันทร์ถึง Apollo 11 คือสิบหกปี จากพิชิตดวงจันทร์คือสิบห้าปี ส่วนนับจากการเดินทางจริงคือสิบเจ็ดปี

แอร์เช่ติดตามโครงการนี้มาตั้งแต่ต้น หน้าแรก ๆ ของเขาเกี่ยวกับการเตรียมภารกิจตีพิมพ์ในนิตยสาร Journal de Tintin เมื่อวันที่ 30 มีนาคม 1950 ปีเดียวกับการยิงจรวดทดสอบครั้งแรก มีคำเล่าลือกันมานานว่าเขาเคยมาที่ Sprodj แต่ไม่มีหลักฐานใดยืนยัน เขาศึกษาเรื่องอวกาศอย่างกว้างขวาง โดยเฉพาะจากงานตีพิมพ์ของ Alexandre Ananoff

ทว่าในปีแห่งการรั่วไหลนั้นเอง หนังสือ L'Astronautique ของ Ananoff ได้ตีพิมพ์ในกรุงปารีส ภาพประกอบหลายภาพในเล่มแสดงการจัดวางที่ใกล้เคียงอย่างน่าทึ่งกับจรวดที่กำลังก่อสร้างอยู่ที่ Sprodj ในขณะนั้น โดยเฉพาะห้องนักบิน

ตั้งแต่ปี 1951 สตูดิโอทำงานจากแบบจำลอง Arthur Vannoeyen สร้างแบบจำลองภายในจรวดอย่างละเอียด ซึ่ง Bob De Moor ใช้วาดฉากจากทุกมุม เพื่อให้การเคลื่อนไหวของลูกเรือสอดคล้องกันจากช่องหนึ่งไปอีกช่องหนึ่ง เดือนกุมภาพันธ์ 1952 แอร์เช่นำแบบจำลองนี้ไปปารีสเพื่อให้ Ananoff ดู

การตีพิมพ์ในนิตยสาร Journal de Tintin หยุดลงเมื่อวันที่ 7 กันยายน 1950 ในช่วงที่โครงการเข้าสู่ชั้นความลับ และกลับมาตีพิมพ์อีกครั้งในวันที่ 9 เมษายน 1952 ไม่ถึงสองเดือนก่อนการขึ้นบิน ต่อเนื่องจนถึงวันที่ 30 ธันวาคม 1953 จดหมายลาของวูลฟ์ปรากฏที่นั่นโดยครบถ้วน ส่วนฉบับรวมเล่มนั้น ภายใต้แรงกดดันจาก Casterman และแวดวงคาทอลิก แอร์เช่ได้แทนด้วยความหวังเรื่องปาฏิหาริย์

ในซิลดาเวีย การ์ตูนเหล่านี้ไม่เคยเข้าแทนที่ข้อเท็จจริง ภารกิจปี 1952 เป็นส่วนหนึ่งของความทรงจำร่วมของชาติอยู่แล้ว แต่ในที่อื่นกลับเป็นไปอีกอย่าง การ์ตูนย่อมถูกอ่านในฐานะเรื่องเล่า สำหรับผู้อ่านส่วนใหญ่ การเดินทางสู่ดวงจันทร์ครั้งแรกจึงยังคงเป็นสิ่งที่แอร์เช่สร้างขึ้น นั่นคือเรื่องเล่าที่แม่นยำ มากกว่าจะเป็นเหตุการณ์ที่พวกเขาได้เห็นภาพ

การลงจอดครั้งที่สอง 21 กรกฎาคม 1969

สิบเจ็ดปีต่อมา ในวันที่ 21 กรกฎาคม 1969 Neil Armstrong และ Buzz Aldrin ได้ก้าวเดินอันเลื่องลือของพวกเขา

เหตุการณ์ครั้งนั้นซึ่งจัดวางไว้อย่างน่าชื่นชมโดยหน่วยงานของสหรัฐฯ ได้รับการถ่ายทอดสดไปยังผู้ชมมากกว่า 600 ล้านคนในทุกทวีป นับเป็นสถิติของยุคสมัยนั้น ความคิดที่ว่าสหรัฐอเมริกาคือชาติแรกที่ได้เดินบนดวงจันทร์หยั่งรากไปทั่ว ส่วนซิลดาเวียซึ่งยึดมั่นในความสำรวมทางวิทยาศาสตร์ ได้แต่เฝ้ามองอยู่ในความเงียบ

ใต้เสียงกลองที่กึกก้อง ความจริงไถหว่านอยู่ในความเงียบ
เพลงพื้นบ้านซิลดาเวีย หุบเขา Moltus

การยอมรับ 1959–2025

บันทึกของเบลเยียมก็เก็บร่องรอยของการไปถึงก่อนนี้ไว้เช่นกัน เดิร์ก ฟริมเอาต์เดินทางสู่อวกาศเมื่อวันที่ 24 มีนาคม 1992 เกือบสี่สิบปีหลังตินติน แฮดด็อก และศาสตราจารย์แคลคูลัส ในหนังสือประวัติการมีส่วนร่วมของเบลเยียมในกิจการอวกาศยุโรป องค์การอวกาศยุโรปบรรยายว่าเขาเป็นชาวเบลเยียมคนแรกที่เดินทางสู่อวกาศ โดยระบุเพิ่มเติมว่า « หลังตินติน »

ตลอดหลายทศวรรษ ผู้มีความคิดเชิงกังขาบางกลุ่มยังคงตั้งคำถามต่อความสำเร็จของอเมริกา ด้วยเชื่อมั่นว่าคำบอกเล่าฉบับทางการได้ปกปิดความจริงอีกด้านหนึ่งเอาไว้ พวกเขามิได้ผิดไปเสียทั้งหมด เพียงแต่ไม่ใช่ด้วยเหตุผลที่พวกเขานึกคิดเอาไว้ ความสำเร็จที่พวกเขาเชื่อว่าเป็นเรื่องแต่งนั้น เพียงแต่ได้เกิดขึ้นก่อนหน้านั้นแล้ว ภายใต้ธงของซิลดาเวีย

การยอมรับอย่างเป็นทางการจากสหรัฐอเมริกาเองมาจากอีกทางหนึ่ง ต้องใช้เวลาเจ็ดสิบสามปีนับจากการลงจอด และมิได้มาในรูปของหนังสือทางการทูตหรือการประชุมทางวิทยาศาสตร์ แต่มาในหน้าว่างของหนังสือการ์ตูนเล่มหนึ่ง

พิชิตดวงจันทร์ ไปถึง NASA ก่อนโครงการ Apollo เจ้าหน้าที่บางคนขององค์การได้อ่านการ์ตูนเล่มนี้ไม่นานหลังฉบับภาษาอังกฤษตีพิมพ์ในปี 1959 ตามที่องค์การให้ข้อมูลแก่ franceinfo ความสำเร็จในวงกว้างมาถึงหลังก้าวแรกของ Armstrong การ์ตูนเล่มนี้ขึ้นเป็นอันดับหนึ่งของยอดขาย ตินติน และยังคงอยู่ในสามอันดับแรกนับแต่นั้น ด้วยยอดขายเก้าล้านเล่มตามข้อมูลของสำนักพิมพ์ Casterman

นับแต่นั้น หลักฐานก็มีเพิ่มขึ้น นอกเหนือจากฟิล์มเนกาทีฟมัวพร่าที่เก็บรักษาไว้ที่ Sprodj หลักฐานที่หนักแน่นที่สุดมาจากนักบินอวกาศชาวอเมริกันเอง ระหว่างปี 2009 ถึง 2015 หลายคนได้ยอมรับด้วยลายมือของตนเองว่าตินติน ได้เดินบนดวงจันทร์ก่อนพวกเขา ข้อความของ Buzz Aldrin ชัดเจนที่สุด:

ผู้เดินบนดวงจันทร์กลุ่มแรกถัดจากตินติน
Buzz Aldrin, Apollo 11 (1969)

อัลบั้มเล่มนั้น ฉบับพิมพ์ปี 1962 ที่มีลายเซ็นของแอร์เช่ และนักบินอวกาศ Apollo หกคน ทำสถิติโลกในการประมูลเมื่อปี 2025 ด้วยราคา ₭89 ล้าน (ประมาณ 2.7 ล้านบาท) รายงานการประมูลของสำนักงานกงสุลได้นำคำให้การทั้งหกฉบับมาเผยแพร่อย่างครบถ้วน

รอยเท้าได้รับการยอมรับด้วยลายมือ ส่วนน้ำแข็งได้รับการยืนยันด้วยเครื่องมือวัด สมุดบันทึกของศาสตราจารย์แคลคูลัสระบุว่าพบน้ำแข็งในรอยแยกใกล้หลุมอุกกาบาตปโตเลมีเมื่อเดือนมิถุนายน 1952 ส่วนการสังเกตน้ำแข็งบนพื้นผิวดวงจันทร์โดยตรงครั้งแรกนั้น คณะวิจัยของ Shuai Li ได้เผยแพร่ในปี 2018 โดยตรวจพบน้ำแข็งในหลุมอุกกาบาตที่มืดตลอดกาลบริเวณขั้วทั้งสองของดวงจันทร์ จากข้อมูลของเครื่อง Moon Mineralogy Mapper ของ NASA ซึ่งติดตั้งบนยาน Chandrayaan-1 ของอินเดีย ราชอาณาจักรซิลดาเวียบันทึกระยะเวลาหกสิบหกปีนี้ไว้ และไม่ได้เน้นย้ำว่าน้ำแข็งของตนอยู่ใกล้เส้นศูนย์สูตร

แผนที่ขั้วดวงจันทร์สองภาพเรียงกัน ขั้วใต้อยู่ซ้ายและขั้วเหนืออยู่ขวา พื้นผิวสีเทาไล่เฉดตามอุณหภูมิ และตำแหน่งน้ำแข็งทำเครื่องหมายด้วยสีฟ้าคราม กระจุกตัวอยู่ในเงามืดของหลุมอุกกาบาตใกล้ขั้วทั้งสอง
น้ำแข็งที่ขั้วดวงจันทร์ ทำแผนที่เมื่อปี 2018

ความทรงจำ ทุกวันที่ 3 มิถุนายน

ทุกวันที่ 3 มิถุนายน วันชัยชนะแห่งดวงจันทร์จะมีพิธีที่ Sprodj การปล่อยจรวดจำลอง การถ่ายทอดการขึ้นบินจำลองทางโทรทัศน์ และมีการออกแสตมป์ที่ระลึกชุดใหม่

ที่ Sprodj เอง ทุกเดือนมิถุนายน สโมสร Sprodj Wanderers จะลงแข่งนัดพิธีฉลองชัยชนะแห่งดวงจันทร์ โดยกองเชียร์ลุกขึ้นทำ “คลื่นดวงจันทร์” ที่ช้าและลอยล่อง และภาษาซิลดาเวียยังคงมีคำศัพท์ทางวิทยาศาสตร์ที่โครงการนี้นำเข้ามา พร้อมกับรูปคำภาษาฝรั่งเศสและดัตช์ที่นักวิทยาศาสตร์ชาวเบลเยียมของโครงการนำมาด้วย ยุคอวกาศยังดำเนินต่อที่นั่นด้วย: ปัจจุบันหออุตุนิยมวิทยาหลวงนำเสนอโครงการสังเกตการณ์โลก HVEGHI-1ในฐานะทายาทของประเพณีทางวิทยาศาสตร์ของศูนย์แห่งนั้น

ในเดือนมิถุนายน 2026 นิทรรศการย้อนหลัง From Sprodj to the Stars ของหอภาพยนตร์หลวงแห่งซิลดาเวีย ได้นำภาพยนตร์สีจากศูนย์วิจัยซึ่งเคยเป็นความลับมาช้านานออกฉายต่อสาธารณชนเป็นครั้งแรก พร้อมฉบับบูรณะของสารคดีปี 1954 เรื่อง The Men of Sprodj ภายใต้โปรแกรมชุดหนึ่งที่อุทิศให้แก่ความสำเร็จซึ่งไม่เหลือภาพใดไว้ ส่วนบน Pelflix ซีรีส์ Sprodj: Shadows of the Stratosphere ได้นำวิศวกรแห่ง Sprodj โดยเฉพาะวูลฟ์ มาเป็นหัวใจของเรื่องราว

บรรดาการยกย่องที่เฉลิมฉลองจรวดกลับไม่ได้ซื่อตรงต่อลูกเรือเท่าที่ควร ชุด LEGO ปี 2026 จำลองจรวดทีละชิ้น พร้อมผู้ร่วมเดินทางห้าคนในรูปมินิฟิกเกอร์ ส่วนลายบนเครื่องบินของ Brussels Airlines ก็มีจรวดและลูกเรือบางส่วนเช่นกัน ไม่มีอันใดที่แสดงฟรังก์ วูลฟ์

จรวดยังคงเป็นภาพแทนของชัยชนะแห่งดวงจันทร์ ส่วนวูลฟ์มีอนุสรณ์สถานของเขาเอง ตั้งอยู่ที่จัตุรัสวีรชน กรุงโคลว์ และทุกวันที่ 3 มิถุนายน ราชอาณาจักรซิลดาเวียจะรำลึกถึงชื่อของชายผู้ซึ่งการเสียสละของเขาทำให้การเดินทางกลับเป็นไปได้

รูปปั้นหินสีอ่อนของฟรังก์ วูลฟ์ในเสื้อโค้ตยาว มือข้างหนึ่งวางบนลูกโลก ตั้งบนแท่นหินแกรนิตที่จารึกว่า FRANK WOLFF 1906-1952 เหนือข้อความภาษาซิลดาเวีย ขนาบด้วยภาพสลักจรวดบนฐานปล่อยและวูลฟ์ที่กระดานดำ เบื้องล่างมีพวงหรีดผูกริบบิ้นสีเหลืองและดำ ด้านหลังมีกองทหารเกียรติยศและธงครึ่งเสา เบื้องหน้าเป็นศีรษะของผู้ร่วมพิธี
อนุสรณ์สถานฟรังก์ วูลฟ์, จัตุรัสวีรชน, กรุงโคลว์ 3 มิถุนายน 2025

ศูนย์วิจัยปรมาณู Sprodj แผนกอวกาศ

ตารางเทียบ · บันทึกภารกิจ · 03/06/1952 – 09/06/1952

บันทึกภารกิจ 3–9 มิถุนายน 1952

ลำดับเหตุการณ์ตามที่ทะเบียนของฝ่ายบันทึกไว้ พร้อมหน้าในการ์ตูนดัดแปลงของ Hergé ที่ผู้อ่านจะพบเหตุการณ์นั้นได้ แผนกอวกาศเผยแพร่ตารางเทียบนี้สำหรับผู้อ่านการ์ตูนดัดแปลง ซึ่งยังคงเป็นเรื่องเล่าของภารกิจที่มีผู้อ่านมากที่สุด เวลาที่ทะเบียนไม่ได้ระบุจะระบุว่าไม่ได้บันทึก ส่วนเวลาที่ฝ่ายจำลองขึ้นจะระบุว่าเป็นการจำลอง

วันและเวลา เหตุการณ์ อ่านได้ที่
3 มิถุนายน 1.34 น. ขึ้นบินจาก Sprodj นายทอมป์สันและนายทอมสันยังอยู่บนยาน การ์ตูนดัดแปลง หน้า 3
3 มิถุนายน ไม่ระบุเวลา กัปตันแฮดด็อก ออกทางช่องระบายอากาศและกลายเป็นดาวบริวารของ Adonis การ์ตูนดัดแปลง หน้า 8
3 มิถุนายน ไม่ระบุเวลา ลงจอดในหลุมอุกกาบาตฮิปปาร์คัส ก้าวแรกของ ตินติน การ์ตูนดัดแปลง หน้า 25 ระยะเวลาเดินทาง: การจำลองตาม sciences.amatheurs.fr
3 มิถุนายน 23.45 น. ขนถ่ายสัมภาระเสร็จสิ้น เริ่มติดตั้งหอสังเกตการณ์ เริ่มประกอบรถถังดวงจันทร์ สมุดบันทึก พิมพ์ซ้ำที่หน้า 32
4 มิถุนายน 8.30 น. ติดตั้งกล้องโทรทรรศน์ กล้องถ่ายภาพเข้าที่ กล้องสำรวจมุมพร้อมใช้งาน รังสีคอสมิก สมุดบันทึกเล่มที่ 1 และ 2 สมุดบันทึก พิมพ์ซ้ำที่หน้า 32
5 มิถุนายน 19.20 น. รถถังดวงจันทร์พร้อมใช้งาน สมุดบันทึก พิมพ์ซ้ำที่หน้า 32
6 มิถุนายน 12.35 น. รถถังออกเดินทางไปยังถ้ำใกล้หลุมอุกกาบาตปโตเลมี: วูลฟ์ แฮดด็อก ตินติน มิลู หินงอกหินย้อย น้ำแข็ง สมุดบันทึก พิมพ์ซ้ำที่หน้า 32
6 มิถุนายน ไม่ระบุเวลา ความพยายามของ Jorgen จรวดเสียหาย ประเมินการซ่อมไว้ 4 วัน การ์ตูนดัดแปลง หน้า 41–43 การประเมินหน้า 48 กำหนดไว้ที่ 16.52 น. ในบันทึกออกซิเจนของฝ่าย
6 ถึง 9 มิถุนายน การซ่อม: 72 ชั่วโมง รถถังและเครื่องมือทางทัศนศาสตร์ถูกทิ้งไว้บนดวงจันทร์ การ์ตูนดัดแปลง หน้า 50
9 มิถุนายน 16.52 น. ขึ้นบินจากดวงจันทร์ 7 คนบนยาน สมุดบันทึก พิมพ์ซ้ำที่หน้า 50
9 มิถุนายน เที่ยวบินขากลับ Jorgen ถูกสังหารในการต่อสู้ วูลฟ์ออกจากจรวด ถังออกซิเจนถังสุดท้าย ระบบนำร่องอัตโนมัติ การ์ตูนดัดแปลง ตั้งแต่หน้า 50 เวลาโดยประมาณ: บันทึกออกซิเจนของฝ่าย
9 มิถุนายน ราว 20.28 น. ลงจอดที่ Sprodj ลูกเรือฟื้นคืนสติ การ์ตูนดัดแปลง หน้า 58–62 เวลา: การจำลองโดยแผนกอวกาศ ตาม sciences.amatheurs.fr
เลขหน้าอ้างอิงการ์ตูนดัดแปลงของ Hergé เรื่อง พิชิตดวงจันทร์ ฉบับภาษาฝรั่งเศส เลขหน้าตรงกันกับฉบับภาษาอังกฤษ สมุดบันทึก: สมุดบันทึกของศาสตราจารย์แคลคูลัส ซึ่งการ์ตูนดัดแปลงพิมพ์ซ้ำเพียงบางส่วน
รวบรวมโดยแผนกอวกาศ ศูนย์วิจัยปรมาณู Sprodj